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... Si ¢a se trouve, sij'ai decidé de coucher avec elle c’est
peut-étre uniquement pour voir comment la relation
entre elle et moi allait changer et, si ¢a se trouve, si je
décide de la laisser tomber ce sera peut-étre uniquement
pour savoir comment la relation entre elle et moi va
changer. Elle a confiance en moi parce que je suis ton
ami et sans doute qu’elle pense que je suis quelqu'un de
bien comme toi. A vrai dire je ne veux pas créer
davantage de problemes. Il y en a bien assez comme ca.
Mais avoir couché avec Kwan est la derniere complica-
tion en date. Imagine qu’elle veuille quelque chose de
stupide comme le mariage ou avoir un enfant ! Je ne suis
pas fait pour passer ma vie avec quiconque, pas fait pour
avoir des enfants. Je sais cela d’expérience. Je suis en
banqueroute, en banqueroute morale. Il me sera sans
doute tres difficile de me guérir de cette maladie. Si j'y
parviens, peut-étre que jarriverai a travailler un peu.
C’est ce que j'espere. Un peu vaut mieux que rien. Mais
je n’ai encore jamais rien fait de concret dans quelque
domaine que ce soit et je prends 'argent que tu m’en-
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voies tous les mois. Oh, j’en ai marre de devoir fuir une
fois de plus. Il m’arrive de penser que je vais partir d’icj,
fuir comme je l'ai deja fait, errer sans but ici et la
n’importe ou coucher chez un copain ou chez un autre
voyager en camionnette de transport public ou en train.
Parfois voyager trop longtemps me fatigue et j'en sors
tout courbatu, mais j’aime ¢a. Ou peut-étre fuir dans une
ivresse permanente jour apres jour nuit apres nuit. Tu as
peur que je devienne fou. Tu m’a dit qu’en ce qui te
concerne tu ne peux plus tolérer de me voir vivre ainsi,
et quand j'ai accepté de venir ici comme tu le voulais, j’ai
fait du gachis ici aussi. Mes vieilles dettes restent
impayees. Tu sais, sans compter ce que je te dois, c’est
fabuleux le credit qu'on me fait: tous créditeurs com-
pris, c’est des dizaines de milliers de bahts que je dois, et
je n’ai encore rien fait de mes dix doigts a part devenir
de plus en plus fou au fur et a mesure que le temps
passe. Kwan n’a pas de chance. C’est a cause de moi
qu’Itti est tombée en enfer et c’est la raison pour laquelle
je suis tombé en enfer moi aussi. Kwan est en train de
tomber en enfer et c’est la raison pour laquelle je vais
retomber en enfer moi aussi alors que j'étais en train de
varapper vers la lumiere. Pourquoi y a-t-il tellement de
gens solitaires ? Le moindre fils de pute a Bangkok se
sent seul et se cherche quelqu'un. C’est peut-étre parce
que j’ai joue au mec bien, doux, gentil (un role que tant
d’autres tiennent bien mieux que moi) chaque fois que je
’ai rencontrée. Elle ne s’est donc pas doutée qu’elle
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s’accouplait avec une bete sauvage ? Qu’elle aille se faire
voir | Qu’elle aille se faire mettre ! Est-ce qu’elle sera de
ces femmes qu’on tire par le licou jusqu’a la clinique
pour se faire avorter ? Qu’elle aille se faire foutre! La
nuit avance. Peut-étre que dix ou douze comprimés de
somnifere vont faire mon affaire. Ceci est ma nuit. Bien-
venue a ma derniere nuit. Et 'aube demain sera sans
doute ma derniere aube. Je suis né a 'aube. C’est ce que
ma mere m’a dit. Quand je suis né tout mon corps tout
mon visage étaient couverts de poils gluants de sang.
J'avais la bouche grande ouverte sur un rictus de canines
etj’ai dit Je veux... J'ai faim... Non, je plaisante. Ce qui est
vrai, c'est que je suis né a l'aube — une naissance
romantique, I’aube d’un mois de juin, signe Gémeaux, le
signe de l'accouplement. Grace a l'expertise d'une sage-
femme, quelqu'un comme moi a trouvé le moyen
de naitre en romantique, sur un tamis en bambou
tressé, a la lumiere d"une torche et d’une loupiote, un fin
rideau de pluie alentour. L’endroit ou je suis né est un
village super, Preknamdeng. Je ne cache pas que je me
souhaite une mort en beauté, sauf que si c’est possible je
souhaite qu’elle ne soit pas trop affreuse car la vie est
assez affreuse comme ¢a. Mais si je dois mourir de facon
atfreuse, peu importe, car je ne serai pas seul dans le
Jardin élyséen vu qu’il y a des tas de gens qui meurent
de facon affreuse chaque jour de I'année. Si seulement tu
faisais un peu plus attention aux notices nécrologiques
dans les journaux, tu verrais qu’il y a des morts affreuses
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tous les jours. Nous autres humains nous mourons tous
les jours. Tout le monde meurt. Le droit a la mort est le
droit imprescriptible de tout un chacun. Le Bouddha
aussi est mort, pour avoir mangé du porc avarié, et
avant de mourir il a dit, O mes disciples, ne commettez
point d’imprudence. César a été poignardé et avant de
mourir il a dit, Et tu Brutus. Beethoven cloué a son lit de
gisant une nuit de tonnerre s’est brusquement dresse sur
son séant, a pointé du doigt vers le ciel et est retombe,
raide mort. On dit qu’avant de mourir le grand philo-
sophe Voltaire avait perdu la raison au point de manger
ses propres de¢jections. Encore heureux qu’il n’ait pas
réclamé les déjections des autres! Le grand penseur
Schopenhauer était mort lorsque les gaz remontant de
son estomac ont expulsé et fait choir son dentier au
grand émoi des disciples assemblés autour du corps.
Jésus est mort sur la croix. Etais-tu 1a aussi le jour ot1 on
I'a mis en croix? Autant de morts de personnages
augustes... Un jour tu mourras je mourrai. Un jour tout
le monde sera mort de la méme facon qu’'un jour dans le
passé personne n’était encore ne. Le monde d’avant
I’humanité... Le monde d’apres
I’humanité... J'aimerais voir le
monde d’avant que ’homme ne
naisse et le monde d’apres que
l’espece humaine aura disparue.
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