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… Si ça se trouve, si j’ai décidé de coucher avec elle c’est 
peut-être uniquement pour voir comment la relation 
entre elle et moi allait changer et, si ça se trouve, si je 
décide de la laisser tomber ce sera peut-être uniquement 
pour savoir comment la relation entre elle et moi va 
changer. Elle a confiance en moi parce que je suis ton 
ami et sans doute qu’elle pense que je suis quelqu’un de 
bien comme toi. À vrai dire je ne veux pas créer 
davantage de problèmes. Il y en a bien assez comme ça. 
Mais avoir couché avec Kwan est la dernière complica-
tion en date. Imagine qu’elle veuille quelque chose de 
stupide comme le mariage ou avoir un enfant ! Je ne suis 
pas fait pour passer ma vie avec quiconque, pas fait pour 
avoir des enfants. Je sais cela d’expérience. Je suis en 
banqueroute, en banqueroute morale. Il me sera sans 
doute très difficile de me guérir de cette maladie. Si j’y 
parviens, peut-être que j’arriverai à travailler un peu. 
C’est ce que j’espère. Un peu vaut mieux que rien. Mais 
je n’ai encore jamais rien fait de concret dans quelque 
domaine que ce soit et je prends l’argent que tu m’en-
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voies tous les mois. Oh, j’en ai marre de devoir fuir une 
fois de plus. Il m’arrive de penser que je vais partir d’ici, 
fuir comme je l’ai déjà fait, errer sans but ici et là 
n’importe où coucher chez un copain ou chez un autre 
voyager en camionnette de transport public ou en train. 
Parfois voyager trop longtemps me fatigue et j’en sors 
tout courbatu, mais j’aime ça. Ou peut-être fuir dans une 
ivresse permanente jour après jour nuit après nuit. Tu as 
peur que je devienne fou. Tu m’a dit qu’en ce qui te 
concerne tu ne peux plus tolérer de me voir vivre ainsi, 
et quand j’ai accepté de venir ici comme tu le voulais, j’ai 
fait du gâchis ici aussi. Mes vieilles dettes restent 
impayées. Tu sais, sans compter ce que je te dois, c’est 
fabuleux le crédit qu’on me fait : tous créditeurs com-
pris, c’est des dizaines de milliers de bahts que je dois, et 
je n’ai encore rien fait de mes dix doigts à part devenir 
de plus en plus fou au fur et à mesure que le temps 
passe. Kwan n’a pas de chance. C’est à cause de moi 
qu’Ittî est tombée en enfer et c’est la raison pour laquelle 
je suis tombé en enfer moi aussi. Kwan est en train de 
tomber en enfer et c’est la raison pour laquelle je vais 
retomber en enfer moi aussi alors que j’étais en train de 
varapper vers la lumière. Pourquoi y a-t-il tellement de 
gens solitaires ? Le moindre fils de pute à Bangkok se 
sent seul et se cherche quelqu’un. C’est peut-être parce 
que j’ai joué au mec bien, doux, gentil (un rôle que tant 
d’autres tiennent bien mieux que moi) chaque fois que je 
l’ai rencontrée. Elle ne s’est donc pas doutée qu’elle 



4 

SANEH SANGSUK | L’OMBRE BLANCHE 

s’accouplait avec une bête sauvage ? Qu’elle aille se faire 
voir ! Qu’elle aille se faire mettre ! Est-ce qu’elle sera de 
ces femmes qu’on tire par le licou jusqu’à la clinique 
pour se faire avorter ? Qu’elle aille se faire foutre ! La 
nuit avance. Peut-être que dix ou douze comprimés de 
somnifère vont faire mon affaire. Ceci est ma nuit. Bien-
venue à ma dernière nuit. Et l’aube demain sera sans 
doute ma dernière aube. Je suis né à l’aube. C’est ce que 
ma mère m’a dit. Quand je suis né tout mon corps tout 
mon visage étaient couverts de poils gluants de sang. 
J’avais la bouche grande ouverte sur un rictus de canines 
et j’ai dit Je veux… J’ai faim… Non, je plaisante. Ce qui est 
vrai, c’est que je suis né à l’aube — une naissance 
romantique, l’aube d’un mois de juin, signe Gémeaux, le 
signe de l’accouplement. Grâce à l’expertise d’une sage-
femme, quelqu’un comme moi a trouvé le moyen 
de   naître en romantique, sur un tamis en bambou 
tressé, à la lumière d’une torche et d’une loupiote, un fin 
rideau de pluie alentour. L’endroit où je suis né est un 
village super, Preknâmdeng. Je ne cache pas que je me 
souhaite une mort en beauté, sauf que si c’est possible je 
souhaite qu’elle ne soit pas trop affreuse car la vie est 
assez affreuse comme ça. Mais si je dois mourir de façon 
affreuse, peu importe, car je ne serai pas seul dans le 
Jardin élyséen vu qu’il y a des tas de gens qui meurent 
de façon affreuse chaque jour de l’année. Si seulement tu 
faisais un peu plus attention aux notices nécrologiques 
dans les journaux, tu verrais qu’il y a des morts affreuses 
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tous les jours. Nous autres humains nous mourons tous 
les jours. Tout le monde meurt. Le droit à la mort est le 
droit imprescriptible de tout un chacun. Le Bouddha 
aussi est mort, pour avoir mangé du porc avarié, et 
avant de mourir il a dit, Ô mes disciples, ne commettez 
point d’imprudence. César a été poignardé et avant de 
mourir il a dit, Et tu Brutus. Beethoven cloué à son lit de 
gisant une nuit de tonnerre s’est brusquement dressé sur 
son séant, a pointé du doigt vers le ciel et est retombé, 
raide mort. On dit qu’avant de mourir le grand philo-
sophe Voltaire avait perdu la raison au point de manger 
ses propres déjections. Encore heureux qu’il n’ait pas 
réclamé les déjections des autres ! Le grand penseur 
Schopenhauer était mort lorsque les gaz remontant de 
son estomac ont expulsé et fait choir son dentier au 
grand émoi des disciples assemblés autour du corps. 
Jésus est mort sur la croix. Étais-tu là aussi le jour où on 
l’a mis en croix ? Autant de morts de personnages 
augustes… Un jour tu mourras je mourrai. Un jour tout 
le monde sera mort de la même façon qu’un jour dans le 
passé personne n’était encore né. Le monde d’avant 

l’humanité… Le monde d’après 
l’humanité… J’aimerais voir le 
monde d’avant que l’homme ne 
naisse et le monde d’après que 
l’espèce humaine aura disparue.  

 

SANEH SANGSUK  
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