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Le soir tombait. Le crépuscule était déja bien avance.
Le rouge foncé du soleil peu a peu s’estompait. Le
ciel était limpide comme un dome de cristal. Au-
dessus de l'horizon au couchant, sous le jeu des
rayons, de fins lambeaux de nuages prenaient une
beauté irréelle. Leurs formes vari€es titillaient 1'ima-
gination. Il se contentait de rester assis, immobile, a
regarder ces nuages comme s’il était en transe. Il
voyait en eux un enchevetrement de monts, le mou-
tonnement d’une jungle dense, la ramure d’un grand
arbre dechiquetée par la tempéte, des collines au
profil de jeune fille allongée sur le coté. Il n’avait
jamais confié a personne les secrets de son imagina-
tion, pas méme a sa bande d’amis proches sortis faire
paitre leurs troupeaux de vaches et tout occupés a
jouer a la roulette avec une corolle de sage digitée. Il
regarda ses vaches qui broutaient de ¢a de la en com-
pagnie des vaches de ses amis. Tout en les cherchant
du regard, il les comptait. Huit. Le compte y était.
C’est lui qui avait donné un nom a chacune de ses
vaches. Son pere et sa mere 'avaient laissé libre en la
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matiere et il avait baptisé chaque vache apres mure
réflexion. Les quatre premieres avaient des noms qui
évoquaient la nature : la Plaine et la Riviere et la
Jungle et la Montagne. Ca sonnait comme une comp-
tine, en plus. Les deux suivantes avaient des noms de
pierres précieuses : 'Opale et I'Emeraude, et quand
son pere avait acheté deux veaux I’année précédente,
il n"avait pas été long a les baptiser I’Argent et 'Or.
Ca sonnait comme une comptine, en plus. Chaque
fois que son pere et sa mere apprenaient le nom
d'une vache, ils souriaient, approuvaient sans réser-
ve et adoptaient ce nom. Un soir, son pere a dit,
Allons, la Plaine et la Riviere, il est temps de gagner
[’étable pour que vous sachiez ou se trouve votre litiere.
Un soir, sa mere a dit, [’Argent et I’Or, il est temps de
vous comporter en adultes, que je vous mette au labour.
Son pere comme sa mere aimaient bien que leurs
huit vaches aient de jolis noms bien appariés et il
était tout heureux de faire plaisir a son pere et a sa
mere. Il était tres attaché a ses huit vaches. Si ce
n’avait pas éte lui qui leur avait donné leur nom, stir
qu’il ne se serait pas senti aussi attaché a elles. Il était
leur ami, il etait leur seigneur et maitre, et c’est bien
ainsi que les unes et les autres I’entendaient. Il aimait
chacune de ses vaches. Il faisait tres attention a ne
pas avoir de favorites, a ne pas faire de jalouses. A la
saison des semailles, son pere se servait de la Plaine
et de la Riviere pour passer la herse. Sa mere se
servait de la Jungle et de la Montagne pour passer la
herse. Lui-méme se servait de I’Opale et de I'Eme-
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raude pour passer la herse, et 'Or et I’ Argent étaient
en reserve pour remplacer tel ou tel couple éreinté ou
blessé par l'attelage. Mais il s’efforgait le plus
possible de les aimer toutes également. Il n’en avait
pas que pour I'Or et ’Argent. Le hersage de la
journée terminég, il les baignait soigneusement 1'une
apres l'autre et portait a chacune une brassée d’herbe
fraiche. Si ses parents achetaient encore une vache ou
deux, c’est ca qui serait bien. Il passait son temps
libre a essayer de leur trouver un nom approprie.

I venait juste d’avoir dix ans en février et de termi-
ner sa huitieme. Dans le village, ses amis garcons et
filles I'appelaient Patte Folle. Du temps qu’il allait
encore a l’école, ses amis I'appelaient déja Patte Folle.
Certains adultes du village aussi 'appelaient Patte
Folle. C’était parce que tout son bras droit était
paralysé a partir de I'épaule et faisait angle avec son
corps. Il ne pouvait pas plier le coude. Tous ses
doigts étaient raides et inutilisables, tendus comme
des btichettes. Il ne pouvait ni les écarter ni les
replier. Son épaule droite était de guingois et chétive.
Mais son bras gauche était musclé et extrémement
puissant. Les doigts de sa main gauche étaient longs,
charnus et habiles. Son épaule gauche était solide et
musculeuse. Il etait toujours prét a se bagarrer avec
les enfants de sa taille ou méme un peu plus grands.
Il se battait toujours bille en téte, méme s’il ne
pouvait se servir que d’un bras.

Songwat prenait un malin plaisir a 'appeler avec
haine et mépris Patte Folle, Foutue Patte Folle ou Cet
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enculé de Patte Folle. Il jubilait de stigmatiser aux
yeux de tous et de ses propres yeux l'infirmité de
I'enfant. Songwat était médium. C’était un homme
d’une cinquantaine d’années, rablé, tout en muscles
et noir de peau. Avant, il s’appelait simplement Wat,
mais voila qu'un beau jour, cinq ans plus tot, il avait
dit a tout un chacun dans le village que l'esprit de la
Mere Sacrée, la puissance protectrice du village, avait
decidé de se servir de lui pour se manifester, et qu’il
était le seul qui puisse inviter I'esprit de la Mere Sa-
crée a s’exprimer par son entremise. Tant au village
que dans les hameaux environnants, nombreux
furent ceux qui le crurent. Et c’est ainsi que le Wat
devint Songwat, Wat le Devin, et qu’il s’enrichit peu
a peu sans plus avoir a s’échiner dans la riziere ou a
élever vaches et cochons. En séance, quand !'esprit
I'habitait, il portait un pagne blanc, une chemise
blanche a manches longues, une étole blanche en
travers de 1'épaule et une fleur rouge a l'oreille. Et
quand il parlait, il parlait d'une voix douce de fem-
me, avec de drdles de tournures surannées difficiles
a interpréter. Ses manieres devenaient celles d'une
femme pareillement. En plus, il était capable de
danser avec des gestes bizarres et gracieux. ...




