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L’AMANT 
 
 
 

 
Samedi : solitude ?  
  
Nuit / étoiles / clarté / fleuve / reflets / hôtel / luxe / 
terrasse / fête / lumières / ombres portées / splendeur / 
brise / foule / tenues de soirée / sourires / éclats de rire / 
amusement / amuse-gueule / buffet / vins / alcools / 
bonheur / citadins  

En coin de salle / elle / robe longue / noir / remarquable / 
elle / point de mire / entourage / dense / empressé / près 
d’elle / lui / gentleman / vieillesse / elle et lui / éclats de 
rire / couple / musique / main dans la main / piste de 
danse / enlacés / dansant / valse / « Danube bleu » / 
Johann Strauss / mouvement / rythme / beauté / eux / 
couple / contact / lui / question / qui / mari / ? / impro-
babilité  

Moi / regard / la dévorant / observant / intérêt / doute / 
jalousie / moi / elle / regards croisés / pour finir / décidant 
/ m’approchant / moi / inclination / présentation / sourire / 
permission demandée / danse / elle / permission accordée 
/ moi / remerciant  
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LA POUPÉE 

 
 
 
 

 
pourquoi je me retrouve ici ? pourquoi y a autant de 
monde ? pourquoi on voyage ? pourquoi y a tant de visa-
ges si tristes ? pourquoi y a des gens qui pleurent ? pour-
quoi y a des gens qui s’embrassent ? y s’embrassent pour 
se quitter ? ou pasqu’y se retrouvent ? pourquoi y a des 
gens qui saluent de la main ? pasqu’y se retrouvent ? ou 
pasqu’y se quittent ? pourquoi y pleurent ceux-là ? et 
ceux-là pourquoi y rient ? pourquoi je me retrouve ici ? 
pourquoi y faut que je voyage ? pourquoi tu m’as tirée du 
lit en pleine nuit, maman, alors que je rêvais à ma poupée 
favorite ? pourquoi tu me dis pas où c’est que tu m’em-
mènes ? pourquoi t’as décidé de prendre l’avion ? pour-
quoi on prend pas le train ou la voiture ou le bateau ? c’est 
pasque tu veux que je sois là-bas le plus vite possible ? 
pourquoi j’ai envie de manger un bonbon à la menthe tout 
à coup ? pourquoi y a tant de gens avec de drôles de têtes 
ici ? pourquoi alors qu’il est si tard y a une telle foule ? 
pourquoi y zont tous une valise ou deux ? où y vont tous ? 
y vont tous au même endroit où tu m’emmène ou pas ? 
pourquoi tu veux pas que je mange un bonbon à la 
menthe ? pourquoi alors que j’ai seize ans t’arrêtes pas de 
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POUMRAK PANSING 
CONNAÎT LA MUSIQUE 

 

 

 

Le prisonnier regardait à travers les barreaux. Quand il 
était petit et que sa mère le prenait et le mettait dans le 
lit à barreaux, il pleurait sans arrêt. Il ne supportait pas 
d’être ainsi emprisonné, mais il ne pouvait pas y échap-
per. Déjà un an en cage. Il devait se faire une raison. 

Ce matin-là, le matos lui a dit :  
— T’as de la visite. 
— Qui ? 
— T’inquiète, tu sauras bientôt. 
Ouais, « T’inquiète », merde alors ! Cinq ans de taule, 

c’était foutrement long. Et seulement une année de pas-
sée. L’envie de se faire la belle le taraudait. Pas étonnant 
que des condamnés profitent de la moindre occasion 
pour s’évader, même sans aucune chance de réussir. Il 
haïssait la moindre seconde dans cet enfer. 

Saloperie ! Pas de justice en ce monde, marmonna-t-il. 
Sinon, pourquoi qu’il moisissait ici ? 

Le visiteur inattendu était un homme de petite taille… 
 aux cheveux violets ébouriffés, vêtu d’une chemise 

vert bouteille et d’un pantalon orange fluo – un clown 
venu d’une autre dimension. 
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UN PRÊTÉ POUR 
UN RENDU 

  
 
 
La brise marine était aussi douce que les chansons qu’il 
chantait. 

Les yeux de certaines femmes étaient fixés sur le crooner 
qui se produisait sur l’estrade en bord de mer, pantalons 
orange fluo, chemise vert bouteille, des guirlandes de 
fleurs autour du cou. Un sourire aux lèvres, le chanteur 
plongeait ses yeux dans les yeux de toutes les femmes, 
une à une. 

Son tour de chant terminé, certaines l’invitèrent à sou-
per, mais Poumrak Pansing refusa avec doigté, car son 
ami flic l’attendait dans un coin de l’estrade. 

Le colonel de police Tchakrit était originaire du même 
village du Nord-est que lui ; sa carrière l’avait amené dans 
cette station balnéaire. Il le conduisit dans un troquet pour 
une soupe de riz. 

« Si tu reviens chanter ici de nouveau, tu repartiras plus 
jamais à Bangkok. Les nanas sur le retour te dévoreront 
tout vif. Les rombières ici ont les dents plus acérées que 
les requins, mon vieux. » 

Il n’était jamais venu chanter dans cette province jusqu’à 
ce que cet ami policier l’y invite. Tous deux bavardèrent… 
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1956 et de formation d’architecte, est le 
plus inventif et versatile des nouvellistes 
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formelle. La nouvelle Tchou, L’amant, a 
été d’abord publiée le 19 septembre 
1995 dans l’hebdomadaire Matitchon 
Sout Sapada ; la version traduite est celle 
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intitulé Sing mi tchiwit ti riak wa kon, 
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l'homme, 1999. Le recueil a obtenu le 
SEA Write Award cette année-là,  une 
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cinq ans plus tôt pour un roman 
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